Родился я в 1892 году в Москве, в Гранатном переулке, в семье жедезнодорожного статистика.Отец мой, несмотря на профессию, требовавшую трезвого взгляда на вещи, был неисправимым мечтателем.Очевидно, из-за этих своих свойств отец долго не уживался на одном месте.Моя мать - дочь служащего на сахарном заводе - была женщиной властной и неласковой.Всю жизнь она держалась твердых взглядов, сводившихся преимущественно к задачам воспитания детей.Неласковость ее была напускная.Семья наша была большая и разнообразная, склонная к занятиям искусством.В семье много пели, играли на рояле, благоговейно любили театр.До сих пор я хожу в театр, как на праздник.Учился я в Киеве, в классической гимназии.